意大利费耶梅山谷，三月春寒料峭。对于正在备战2026年米兰冬残奥会的中国残奥越野滑雪和残奥冬季两项队而言，这里不仅是赛场，更是一场关于意志与保障的“双重大考”。
米兰时间3月4日，泰塞罗越野滑雪体育场开启正式赛道试训。面对气温骤升、雪质松软以及赛道狭窄的挑战，一支由教练、打蜡师、后勤人员组成的“隐形战队”，正用无微不至的守护，为运动员铺就通往梦想的最后一公里。
精准适配：在“窄道”中开辟通途
“这里雪道比较窄，运动员基本都在雪槽里滑行。”教练员付春山解释道。针对此次场地雪槽深、雪杖易受阻的难题，保障团队展现了惊人的应变能力。采访当下，他们当即对坐姿运动员的雪杖进行“微整形”——根据运动员的坐高和雪槽深度，将雪杖截短。“这样的话更方便坐姿运动员上坡和平道的滑行。”付春山说道。从河北承德坝上到内蒙古乌兰察布，再到高海拔赛区泰塞罗赛场，这种针对性的适应性训练和器材调整，让队员们在“软绵松”的雪质中依然能够从容应对。
极致匠心：与时间赛跑的“打蜡师”
如果说运动员是冲锋的利刃，那么打蜡师就是磨砺刀刃的人。
“最辛苦的就是我们的打蜡师。”副领队杨明感慨道。在当地气温波动剧烈（白天可达10℃以上）的环境下，雪板蜡质的选择至关重要。俄罗斯籍助理教练兼打蜡师谢尔盖和他的团队从清晨六点忙碌至深夜，“白天要紧密关注运动员的训练情况，晚上要根据场地雪情，更换不同的蜡。”这是一场与时间的赛跑，只为让运动员的滑板在下一秒跑得更快。
温情守护：把“家”搬进奥运村
保障的温度，体现在每一个细节里。部分队员反馈冬残奥村房间阴冷且热水供应不便，领队们便提前备好了电热毯和热水壶；针对交通不便的问题，保障团队则专门调配车辆接送残疾程度较重的运动员往返赛场。“每天领队都要开会，针对当天出现的一些情况，做一些有针对性的安排。”从饮食住宿到情绪疏导，这支实力强劲、不曾止步的队伍，身后站着的是最柔软的依靠。
正如杨明所言，从平昌的突破到北京的辉煌，再到如今米兰周期的自信，“我们已经做足了准备。”
全力托举：为了同一个梦想
在这场跨越山海的征途中，个人的拼搏与团队的托举紧密交织。中国残疾人体育运动管理中心冬季项目负责人何咏菊深情地表示：“每一块金牌背后，其实都是我们运动员的顽强拼搏，还有整个团队的托举。”
何咏菊介绍，米兰周期内，中心实施了“一人一案”的精准服务，科研、体能、医疗团队深度融合，实现了跨地域的全方位保障。“我们的教练团队、打蜡团队，永远都是早上起得最早的，晚上睡得最晚的，都在为运动员们默默服务。”面对国际对手的严密研究和巨大压力，何咏菊坚定地说道：“感谢国家给予了整个队伍坚实的后盾，感谢运动员自身坚强不屈的拼搏。我们期待运动员能够轻松上阵，享受比赛，在米兰冬残奥会上全力展现自己，实现共同的梦想。”
从电热毯的温热到雪板的极速，从截短的雪杖到深夜的灯光，所有努力只为了同一个目标：让五星红旗在多洛米蒂群峰之上，高高飘扬。
来源丨中国残疾人杂志社（ID：zgcjrzzs）
文丨吴漫
图丨张西蒙
编辑丨张帅
审核丨杨乐
本文转载自中国残疾人杂志社，只做主题效果测试使用，本文观点不代表中国残疾人体育运动管理中心立场。